Fernando: Publicado via publicar_remoto.py

2026-03-27T19:28:17Z

Publicado via publicar_remoto.py

New page

* Esposa de [[Vasilys Korotov]]
* Mãe de [[Anatoly Tolstoi]]
* Faz parte da família dos [[Asimov]]

== Anastasia Asimov ==

'''Papel:''' Nobre mortal / Humana protegida do Clã Brujah
'''Nome completo:''' Anastasia Vladimirovna Asimova
'''Também chamada de:''' Natya

----

== Biografia ==

Anastasia Vladimirovna Asimova nasceu por volta de 1868 em Volzhensk, filha caçula de [[Vladimir Asimov]] e Lizaveta Asimova. Cresceu à sombra de um pai que tratava a crueldade como método de gestão doméstica e de um irmão que tratava tudo ao redor como peça de um tabuleiro de xadrez que só ele conseguia enxergar. Nesse ambiente, ela aprendeu a ocupar o espaço que sobrou: o piano.

Era extraordinária no instrumento. Tocava desde criança, e enquanto as brigas e surras aconteciam na sala de estar, a música de Natya enchia o cômodo com algo que nenhum dos presentes sabia bem nomear — beleza, talvez, ou desconforto, porque beleza naquele contexto parecia uma crueldade diferente. Quando o pai espancava Vasily Korotov em plena sala, Anastasia cobria os ouvidos e fechava os olhos. Quando Vladimir ordenava que tocasse de novo, ela tocava. A música tornava-se mais intensa e grave conforme a violência se instalava, como se o piano soubesse o que ela não podia dizer.

Era bonita da forma que a Rússia aristocrática premiava: cabelos escuros, bochechas coradas, olhos cinzentos afiados. Aos dezesseis já atraía atenção dos rapazes que visitavam a propriedade, o que era ao mesmo tempo uma fonte de orgulho para Vladimir e uma ameaça que ele monitorava com cuidado. Além do piano, havia recebido anos de aulas de canto — a voz era descrita, por quem a ouvia, como a de um anjo.

Tinha também um vício menor, mas revelador: gostava de bisbilhotar. Invadiu a biblioteca de Maksim mais de uma vez para ouvir conversas que não eram para ela. Era o único espaço em que exercia alguma autonomia — a espiada, o segredo colhido, o sorriso com o leque na frente do rosto quando sabia algo que os outros achavam que não sabia.

Em 1881, quando [[Lev Volkov|Lev Ivanovitch]] chegou como criado, Anastasia tinha doze ou treze anos. Não há muito a registrar desse período inicial além de que ela notou o criado, como notava tudo, e que a rosa branca era sua favorita.

O que mudou foi a chegada da princesa '''Irina Grigorievna Meshcherskaya''', que passou um ano hospedada na casa dos Asimov. Anastasia reagiu à presença da princesa de forma que poucos anteciparam: tornou-se rebelde. Respondia ao pai com petulância. Discutia. Ocupava espaço. Depois que Irina foi embora, voltou a ser a filha doce de sempre — "o pequeno tesouro de Vladimir", como diziam. Mas quem presta atenção sabe que certas transformações não se revertem completamente. Ficam como uma camada nova sob a pintura antiga.

Em 1882, Sofia Ivanova Kostina começou a visitar a casa por conta do noivado com Maksim, e as duas se tornaram inseparáveis. Sofia preferia a companhia de Natya à do noivo, o que dizia mais sobre Maksim do que sobre qualquer coisa. Elas bordavam, riam, sussurravam. ''"Ele vai ser muito bonito quando for mais velho"'' — Natya disse ao passar de Lev, em voz baixa o suficiente para ser ouvida.

A questão de Vasily Korotov é complicada. Sofia argumentava que Natya "não daria atenção a Vasily se não soubesse" de sua suposta linhagem nobre — a mentira dos Tolstói que Lev e Maksim haviam fabricado. É possível. Também é possível que Natya simplesmente visse em Vasily o que todos os outros ignoravam: alguém que também cresceu na violência dessa casa e que sabia, melhor do que qualquer nobre, o que era silenciar enquanto o mundo te passa por cima. A rosa branca que recebeu dele, com o bilhete escrito por Maksim e assinado pelo loiro, ficou com ela. ''"Korotov, essa rosa é a minha favorita, sabia?"''

Quando Lev colocava flores em seu cabelo enquanto ela tocava, ela perguntava por Vasily. E depois virou-se, de forma súbita e sem aviso, e o beijou nos lábios.

Lev recuou horrorizado. Ela se esquivou depois disso, evitando-o como se fosse ela a envergonhada, e não ele.

----

Em setembro de 1884, Anastasia foi sequestrada em São Petersburgo por Artem — um Brujah aliado de Lev — e pela Gangrel Lyubov, que lhe deixou um hematoma sobre o nariz como lembrança. Quando Lev desceu ao porão do galpão onde estava acorrentada pelos tornozelos, encontrou-a abraçada com os próprios joelhos, as madeixas negras caindo sobre o rosto, os olhos cinzentos apáticos.

''"Você já não quebrou todos os pedaços?"'' — ela perguntou. Sem acusação. Como quem constata uma soma.

Resistiu com a única coisa que lhe restava: a pergunta certa. ''"O que você sabe além do próprio sofrimento?"'' — respondeu ao grito de Lev com firmeza. E depois: ''"O que eu fiz para merecer tanto desprezo?"''

Lev respondeu no ouvido dela, com violência contida, que jamais a perdoaria por ter fingido amar alguém como ele. A resposta disse mais sobre ele do que sobre ela.

Naquela noite, Anastasia se casou com Vasily Korotov. Usava vestido branco com gola e mangas de renda, botões de pérola, véu sobre os cabelos em coque, buquê de rosas brancas e margaridas. Vasily a esperava no altar. Os dois carregavam semblantes tão tristes que era difícil saber quem estava mais infeliz. Acompanhou Vasily de volta a Volzhensk naquela mesma noite, e a solidão ficou com Lev.

----

O que veio depois foi inesperado — ou talvez fosse a única coisa inevitável.

A resignação inicial era palpável: "lábios pálidos, olhar sem vida." Recebia visitas com cortesia automática, pedia chá com mel, tocava a tecla de sol do piano quando Artem pressionava, sorria de forma que não chegava aos olhos. Mas Vasily era caseiro, como ela disse, e genuíno, como ele sempre fora. E Vasily a amava de uma forma que seu pai jamais amara nem seus filhos nem seus criados — sem cálculo, sem condição, sem agenda.

Ela começou a cantar para ele durante as crises epiléticas. Acariciava os cabelos. Sorria de verdade. Beijava-o em público, o que escandalizava Sofia e perturbava Maksim além do que ele sabia administrar.

''"Anastasia ama o epilético. Isso me enoja. O que você fez, Lev? Como destruiu a alma de minha irmã assim?"'' — Maksim exigiu, anos depois, em uma das vezes em que os caminhos dos irmãos se cruzaram. ''"Você a transformou em uma camponesa de alma!"''

Era o maior elogio que Anastasia poderia receber, vindo de uma fonte que nunca soube reconhecer o que estava dizendo.

Teve um filho com Vasily. Ele se chama '''Anatoly''' — nome sugerido por Artem, que significa "nascido do sol." O sobrenome registrado é Tolstói, herdando a lenda construída por Lev anos antes, quando inventou uma linhagem nobre para um menino epilético comprado por vinte kopecks.

Vasily escreveu sobre o parto no diário: ''"Anastasia está feliz. Durante o parto, foi forte. Minha Natya é forte como uma égua paradeira! Eu a amo."''

Era o mesmo piano, a mesma casa, o mesmo jardim de rosas. Mas quem tocava agora era outra pessoa.

[[File:Anastasia-imagem.png]]
----

== Notas para o Narrador ==

Anastasia é o personagem que respondeu à violência com mais violência interna — encolhimento, conformidade, a máscara da filha perfeita — e que só encontrou saída quando o pior já havia acontecido. O sequestro e o casamento forçado destruíram a estrutura que aprisionava tanto quanto protegia. O que emergiu do outro lado foi mais genuíno.

A pergunta que ela fez a Lev no porão — ''"O que eu fiz para merecer tanto desprezo?"'' — não tem resposta satisfatória, e isso é parte do que ela carrega.

Atualmente (após 1884) vive em Volzhensk na propriedade dos Asimov com Vasily e o filho Anatoly Tolstói, sob proteção do Clã Brujah.

[[Categoria:Personagens]]
[[Categoria:Vampiros]]
[[Categoria:Clã Brujah]]

Anastasia Asimov - Revision history

Fernando: Publicado via publicar_remoto.py